## F4U Corsair

Desde Talcahuano hasta más allá de lo conocido, a lo desconocido; con mis propios ojos aprecio el presente que imponen las inminentes aves al migrar desde al aeropuerto hacia mi desconocido, pero que optan por dejarse ver por toda la ciudad como si de un paseo se tratase, antes de dejar su (desde ahora) pasado nido.

## Sombrero de Plástico

La criatura y los vecinos de Talcahuano trabajan mutuamente para ayudarse el uno al otro. Este con cuidado toma las bolsas fuera de las casas a las 4 de la mañana, mojadas ya sea por la humedad o por una previa lluvia, y en su casucha las abre para ver cadáveres decapitados meticulosamente. Él canta ritualisticamente, su voz parecida a explosiones, y al tomar con cautela los pedazos de carne se los implanta a mano en partes varias de su cuerpo. Con su sombrero de plástico, alto y deforme camina por las calles en constante búsqueda.

## El Baile de la Luz y la Oscuridad

Se ubican en el parque Ecuador, dos postes de luz encendiendo de su dormitar solar giraban en torno a un eje invisible que atraía uno al otro como dos planetas. Pocos penquistas se veían—en el lejano horizonte difícil de captar—y veían ellos dos entristecidos de no tener ni manos ni pies para caminar y llevarse de la mano. Del gran estrés que se conllevan consigo mismos se abalanzaron el uno al otro, accidentando una danza. Del gran ruido despertaron a sus otros amigos, quienes desearon ayudarles, pero temían la caída.

# Césped

Ahí te encontré parado frente a tí. Caía la noche en el grán Concepción, el cielo y el pasto distorsionado en mis ojos se movían a una velocidad constante. Al caer busqué tu presencia, al caer el césped me arropaba, y ahí descansaba yo en mi eterno sueño y soledad, al ver que no había nada más que un reflejo de luz que danzaba frente a mis ojos.